Nu mai gtia cati cameni omorase. $i asta n-avea nicio
importantd. in majoritatea domeniilor, calitatea prima
asupra cantitdtii. in consecint4, si in al ei. Chiar daca,
de-a lungul anilor, pldcerea unui stil original isi pierdu-
se farmecul. Nu o datd, intentionase sd faca altceva. Din
cand In cand, se gdndea cd viata era plind de posibilitati
pentru oamenii ca ea. Ajurea. Era prea batrana. Se sim-
tea uzatd. Asta era singurul lucru pentru care chiar era
dotatd. Si castiga bine. Plata cu ora ii provoca ameteald,
bineinteles, dar una incd placutd. Avea nevoie de timp
ca sd-gi incarce bateriile,

Singurul lucru care ii pldcea cu adevdrat era sd nu
facd nimic. Acolo unde se afla nu era nimic de ficut. Si
totusi, nu era multumita.

Poate era bine ca ceilalti nu venisera.

Nu stia exact.

In orice caz, vinul era supraapreciat. Scump si acru.



unu

Foarte aproape de Oslo, la est, acolo unde colinele se
nivelau cdtre micul centru feroviar de langa Nitelva, ma-
sinile intepeniserd de frig in timpul noptii. Pietonii isi
indesau caciulile pe urechi si isi strdngeau si mai tare fu-
larele la gat, indreptdndu-se cu pasi grabiti spre statia de
autobuz situata la un kilometru de acolo, pe drumul prin-
cipal. Casele din micuta funddtura se ascundeau de ger
in spatele draperiilor trase si al troienelor care barau alei-
le. Tocmai in fund, in apropierea pddurii, stalactite de
gheatd lungi de un metru atarnau, ca tot atatea pericole
potentiale, de streasina acoperisului de deasupra intrarii
intr-o vild veche.

Casa era alba.

Usa cu vitralii §i maner de alamd dddea spre un hol
imens si, in capat, la stinga, spre un birou in care predo-
minau arta minimalistd §i mobilele somptuoase. La o enor-
ma masa de lucru §i intre niste cutii cu scrisori inci nedes-
facute, era agezatd o femeie moartd. Capul i era cizut pe
spate, mainile i se sprijineau pe bratele fotoliului. O dira
groasd de sange uscat pleca de la buza inferioari, cidea
pe gatul gol, se bifurca la nivelul pieptului si se reunea
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din nou pe pantecul de o fermitate impre.sionantﬁ. I'?TaSLEl
era, de asemenea, plin de sange. Inulumma plaf?merel,
umbra lui pirea o sdgeatd indreptata S];)_re“galilra mtunfe-
cati care fusese candva o gurd. Nu mai ramasesevdeca.t
un ciot din limba scoasd in mod evi-dent cu multa deli-
catete. Tdietura era clard, gestul precis.

Era cald in incdpere, aproape prea cald.' iy

Inspectorul-sef Sigmund Berli, de ki .I(npc'a:v. ,» 151 In-
chise in sfarsit telefonul mobil si 1si m1]ﬁ1 qchn 'spre un
termometru cu afisaj digital plasat chiar in interiorul fe-
restrei panoramice dinspre partea de sud-est..Tf?mpgr?tcLll-
ra exterioard se apropia de minus doudzeci i doud de
gia_‘.dé.iudat ci acest tip de sticld nu se sparge, constata el,
ciocinind cu prudenta in geam. Patruzef:i §1 sapte de gra-
de diferenti intre interior §i exterior. Ulmlto;.

a sd-1 audd cineva.

FN;rrFeg;:\eera goali sub un halat de métasel cu revere
aurii. Cordonul ziicea pe jos. Un ofiter df: p?htle,.destul
de tanir, din Romerike?, ficu rapid un pas inapoi la ve-

licii galbene. J
diegfrﬁlgezeulﬁl se scuturd el inainte de a-§i trecgl Tmana
prin p3r, jenat. Am crezut cd-i un sarpe, ca sﬁ‘ erzi. s

Organul amputat al femeii era ambeflat »artxsfgc in eftr
tie si asezat pe mapa de birou din fata el. Valrf.ulu 1e§ea é a-
ra din pachetul rosu. Parcd era o plant'i exotlca v1gu'r(;a-
sd; carne gilbejitd, papile si mai galbc?‘]lte. si %mne viola-
cee lisate de vinul rosu in pliuri si adancituri. Un pahar

1 KRIminalPOlitiSentralen — Departamentul de criminalistica in cadrul po-
litiei norvegiene. § :

2 I:E)merike E district traditional (fandskap) situat la nord-est de Oslo, mic
regat inainte de unificarea Norvegiei.

fletlon connection

Asa ceva nu se intdmplit niciodatd

pe jumdtate gol stitea in echilibru pe un teanc de harti
de la marginea biroului. Nu se vedea nicio sticld.

— Nu se poate macar si-i acoperim tatele? sugerd agentul.

— E prea dezgustitor ca si mai poatd fi...

— O sd asteptdm pentru chestiile astea, decreti Sigmund
Berli, strecurdndu-si mobilul in buzunarul de la piept.

Ingenunche si isi miji ochii inspre moarti.

— Nu depun armele, murmura el. Chestia asta o si-1 in-
tereseze pe Yngvar. $i pe tinerica lui, in cazul de fata.
— Ce?

— Nimic. Se stie ceva in legituri cu ora?

Berli i§i indbusi un strinut. TAcerea din camers facea
sd-i tiuie urechile si se ridicd in picioare cu gesturi tepe-
ne, scuturdndu-si, intr-un mod complet inutil, pantalo-
nii de praf. Un barbat fn uniformi stitea la usa din hol.
Cu mainile la spate, schimband fir3 incetare piciorul de
sprijin, isi lud ochii de la cadavru §i privi pe fereastra. Un
brad mai purta inci podoabele de Criciun. Ici si colo, se
distingeau lumini in locurile unde ziua fnci nu ajungea
complet, sub ramuri si sub zipada compacta.

— Nimeni nu stie nimic aici? intrebd agasat Berli.
N-aveti nici mécar o ord aproximativd a decesului?
— Aseard, zise, In sfarsit, celilalt birbat. Dar e prea de-
vieme...
— Pentru a o spune, completi Sigmund Berli, Aseari.
Destul de vag, asadar. Unde sunt...
— Sunt absenti in fiecare marti. Familia, vreau si zic.
Sotul si o fatd de sase ani. Dacy asta voiai sa...
Agentul afisd un zambet vag.
= Da, confirmi Berli ficand turul biroului. Limba, in-
cepu el privind pachetul de pe masi. A fost tiiati in timp
¢ posesoarea ei era Inca in viati?
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— Nu stiu, rdspunse agentul. Am documen-tagia Pentn;
tine si, intrucat toate examindrile s-au terminat §i toat
lumea este la comisariat §i... e Ak

— Da, i-o tdie Berli, fird ca agentul sa stie foafrte bine CL‘I:
ce era celilalt de acord. Cine a descoperit-0, din momen

L S
ce familia nu era aici? ' :

— Omul de serviciu. Un filipinez care vine mlen?urea l‘a
sase dimineata. Incepe de aici, din cate spune, §i conti-
nui sus pentru a nu trezi oamenii prea devreme. Came-
rele sunt la etaj. La primul. i cHBE

— Da, repetd Berli pe un ton egal. §i ei lipsesc in fieca
re marti? : : i :

— E ceea ce spunea €a. in interviuri, zicea chestu. de ng'
nul dsta. Ci scipa de sot si de copil in fiecare marti. Ca-si
citea toate scrisorile. Ci era o chestiune de onoare pen-
tru ea sa... i e

— Dupi cate vid eu aici, murmurd Berli, infigand cu
greu un stilou intr-una din cutiile cu scrisori, e“ste' pur si

simplu imposibil pentru o singura perspana sa citeasca

tot. . ; -
Studie din nou cadavrul. et
— Sic transit gloria mundi, declard, aruncind o I.)IIVII‘.efll'l
gura ciscatd. Statutul ei de celebritate nu prea-i mai fo-

losegte acum. : % e

— iloi am adunat deja o grimadd de tajeturi din ziare
si totul este gata...

g:i'l??i ficu semn si plece. Tdcerea era atat dej ad;z“m-
cd, incét pdrea ireald. Nu se auzea niciun zgo'mot [thnI: ;?0
dd, nici mdcar orologiul. Computerul.era .st1.ns. nI o
mut 1l fixa cu unicul sdu ochi rosu din v1tr1r1a. unu11 : u0
lap de 1ang3 usd. Pe placa latd de deasupra semineulu,
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gasca silbaticd de Canada stitea in echilibru in zborul ei
intepenit. Labele ii erau decolorate, coada aproape lipsi-
td complet de pene. Ziua glaciali desena un dreptunghi
fad pe covorul din spatele ferestrei de sud-est. Sigmund
Berli isi simtea tdmplele zvicnind. Senzatia dezagreabil
cd se afla intr-un mausoleu il ficu sd-gi plimbe un deget
pe linia nasului. Nu prea stia daci era furios sau tulbu-
rat. Femeia era in fotoliul ei, cu picioarele desficute sicu
pieptul in sus, deschizand larg o gurd fard limba. Fra ca
$i cum profanatorul nu se multumise si-i sustraga femeii
un organ esential, ci o si deposedase de orice urmi de
umanitate.

— V4 infuriati mereu cand sunteti chemati prea tarziu,
relud in cele din urmi agentul. Asa cd am ldsat totul cum
a fost, chiar dacd, dupi cum am zis, am terminat cu par-
tea obligatorie...

— Nu se termini niciodats, il Intrerupse Berli. Dar mul-
tumesc. N-ai procedat gresit. Mai ales cu aceasti femeie
remarcabild. Oare presa a putut...

— Incd nu. L-am retinut pe filipinez, va rimane sub su-
praveghere atita timp cat vom putea sd ne-o permitem.
Am fost, de asemenea, cit mai prudenti posibil in exte-
rior. Trebuie s securizim indiciile, mai ales cu zdpada
asta, iar vecinii trebuie ci si-au pus niscaiva fntrebari. De-
ocamdatd, niciunul n-a putut si ne spund nimic. Toatj
atentia lor e indreptati probabil spre noua printesa.

Un zdmbet fugar se transform3i rapid intr-o expresie
de gravitate: '

— Dar asta e in afari de orice indoials. . yFiona i farta”
ea Insdsi, ucisd. La ea acasd, in felul 3sta...

— In felul ésta, repetd Berli, clitinand din cap. Sugru-
matd, deci?
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*

— Mostenitoarea clonei, strigd fetita cu un zambet.
Barbatul gol pana la brau isi trecu incet lama peste
gat, dupa care igi spdld aparatul de ras si se intoarse. Co-
pilul era asezat pe jos si isi bdga pdrul prin giurile unei
césti de baie uzate.

— Nu poti sa te plimbi asa, o dojeni el. Scoate-ti asta,
hai. O sa gasim cdciula pe care ai avut-o de Criciun. Cred
ca vrei sd fii frumoasd ca sa mergi s-o vezi pe sora ta pen-
tru prima oara, nu?

— Mostenitoarea clonei, repeta Kristiane, tragandu-si
casca de baie un pic mai jos pe cap. Vanzitoare din zona.
Termitierd a tronului.

— Probabil ca vrei sa spui mostenitoarea tronului, su-
gera Yngvar Stubg, clitind ultimele resturi de spuma de
ras. Este o persoana care va fi regind intr-un viitor mai
mult sau mai putin indepdrtat.

— Sora mea va fi regina, decretd Kristiane. $i tu, tu esti
cu sigurantd cel mai puternic om din lume, de fapt.

— Crezi?

'El ridica fetita si o puse cdlare pe soldul lui. Privirea
i se impdienjenea, ca §i cum contactul fizic si cel vizual
erau prea greu de suportat in acelasi timp. Fetita era mi-
cutd pentru cei zece ani pe care avea sa-i implineasca in
curdand.

— Mostenitoarea tronului, declard Kristiane, uitindu-se
in tavan.

— latd. Realmente, nu suntem singurii cdrora li s-a nas-
cut un bebelus astdzi. Mai e si...

— Mette-Marit este frumoas3! strigi fetita batind din
palme. Ea apare la televizor. Am avut tartine cu brinza

15
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— Agsa a zis medicul. Nicio urmi de Intepiturd, nici de
glont. Urmele de pe gat, vezi...

— Hm! Uit3-te mai degrabi la astal

Berli privi limba de pe birou. Hartia era pliata cu
multi ingeniozitate, ca o vazd masivd cu laturi elegante
si simetrice, 14sand sd treacd varful limbii prin deschide-
rea ei. _

— Ai zice aproape cd-i o corola, remarcd politistul mai
tanir, strdmband din nas. Cu ceva dezgustitor in mijloc,
dac3 vrei. Destul de...

— Uimitor, murmuré Berli. Cel care a ficut asta trebuie
cd se pregétise de mult. Nu-mi imaginez pe cineva comi-
tand o crimi de felul asta, pentru ca apoi sa-gi facd timp
pentru origami.

— Nu cred ci se poate banui ceva de natura sexuald in
cazul de fatd.

— Origami, repetd Sigmund Berli. Arta japonezd a im-
paturirii hértiei. Dar asta...

— Ce? _

Berli se aplecd un pic mai mult asupra organului ta-
jat. Agentul 1l imitd. Cei doi politisti intepenird astfel, cap
in cap, In timp ce respiratia aproape ci i se sincroniza.

— N-a fost doar sectionatd, conchise in cele din urma
Berli, indreptandu-si spatele. Varful este despicat. A fost
taiatd in doua.

Birbatul in uniform3 se intoarse spre ei, pentru pri-
ma dati de la sosirea lui Berli. Fata ii era lipsita de par,
ca a unui adolescent, plind de cosuri. Isi trecea fdra ince-
tare limba peste buze, in timp ce marul lui Adam tresal-
ta pe deasupra gulerului strimt al camagii.

— Pot s plec acum? gemu el cu o voce stinsd. Pot sd
plec?

fletlon connection
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la micul dejun, Mama lui Leonard a zis ca s-a nascut o
printesd. Sora meal

— Da, incuviinti Yngvar, lisdnd-o jos, inainte de a in-
cerca si-i ia casca de baie fird s-o tragd prea mult de par.
Bebelusul nostru este o micutd printesd drdgdlasd. Dar ea
nu va fi cu sigurant{d mostenitoarea tronului. Cum ar tre-
bui si o cheme, dupd pérerea ta?

Casca se desprinse, in sfarsit. Fire lungi de par ra-
maserd in interior, dar Kristiane nu paru sd simtd du-
rerea in momentul in care el ii lud accesoriul din ca-
uciuc.

— Abendgebet, raspunse ea.

— Asta inseamni ,rugiciune de seard“, i explica
Yngvar. Nu e un nume. Nu e numele fetitei de deasupra
patului tdu, vreau sa zic. Vine din germand si explica ce
face fetita din imagine...

— Abendgebet, repetd Kristiane.

__ O si discutim despre asta cu mama, zise raspicat
Yngvar inainte de a-i pune pantalonii si bluza. Du-te §i
caut3-ti restul hainelor. Trebuie s-o luam la picior!

— La picior, repeta Kristiane iesind pe culoar. Arma la
picior! Soldatii, cipitanul si generalul. Jack! Regele Ame-
ricii! Vrei si vii cu noi si-1 vezi pe bebe?

O enormi corciturd de caine cu bland maro-gilbuie
si limba atarnind dintr-o gura care parea sd zaimbeascd
sosi in mare vitezi din camera copiilor. Se invartea ca un
nebun in jurul micutei, scheldlaind frenetic.

— Jack trebuie s rdmand acasd, decise Yngvar. Unde
ti-e caciula?

— Jack vine, il asigurd cu veselie Kristiane, innodand un
fular rosu la gatul cainelui. Mostenitoarea tronului este
si sora lui. in Norvegia, existd egalitatea sexelor. Fetele

e fiction connection

Asa ceva nu se intGdmplé niciodatd

pot sa facd ce vor. Asta zice mama lui Leonard. $i tu nu

esti tatdl meu. Isak este tatdl meu. Asta spun eu.

K. 31 nu e nimic fals, constatd Yngvar razind. Dar eu te
iubesc foarte mult. $i trebuie si mergem acolo. Jack ri-
mane aici. Céinii n-au voie in spitale.

= Spitalele sunt pentru bolnavi, rispunse Kristiane pu-
nandu-si haina. Bebe nu e bolnav. Mami nu e bolnavi
$i totusi sunt la spital. Casa bolnavilor. :

— Logica e punctul tdu forte.

_ Yngvar ii dddu un pupic si ii puse ciciula. Deodati
fetita il privi drept in ochi. El incremeni, asa cum fécee;
mereu in aceste rare clipe de deschidere, aceste lucarne
efemere spre o existentd unde nimeni nu ajungea nicio-
datd cu adevirat.

— Oamogtenitoare a tronului s-a ndscut, declari ea so-
lemn Tnainte de a inspira profund si de a reproduce ceea
ce se spusese la emisiunile TV de dimineati: un eveni-
mentv pentru tard, pentru popor, dar, in primul rind, pén-
tru parinti, bineinteles. $i noi ne bucurdm cu totii in mod
deosebit, cdci, de data asta, este o fetita.

Un sunet indbusit se auzi dinspre sirul de cuiere in
care erau atarnate hainele de strada.

— Telefon mobil, reactioni ea automat. Dam-di-rum-
ram.

Yngvar Stubg se ridicd §i pipdi iritat hainele si pal-
toanvele agatate la repezeald, pand cind gisi in sfarsit ceea
ce cauta.

— Alg? raspunse el cu o voce rezervati. Aici Stubag.
) Kristiane incepuse sa se dezbrace cu calm. Mai intai
caciula, apoi haina,

— O clipd, anuntd Yngvar in telefon. Kristiane! Nu
Asteapta.

17
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Fetita isi scosese deja cea mai mare parte a hainelor.
Era acum in chilotei roz si maiou si isi punea colantii pe
cap.

— Nu mai vreau sd aud, rdspunse Yngvar Stubg. Am
cincisprezece zile de concediu de paternitate. N-am mai
dormit de douizeci si patru de ore, Sigmund. Fir-ar al dra-
cului si fie, n-au trecut nici cinci ore de cind s-a nascut
copilasul meu, si acum...

Kristiane aranjase cracii colantilor ca pe niste codite
lungi care {i ajungeau pand pe burta.

— Pippi Langstrempe?, zise ea cu satisfactie. Tjollahopp
tjollahei.

— Nul ii scipd lui Yngvar pe un ton atét de aspru, in-
cat Kristiane tresdri si incepu sd planga. Sunt in conce-
diu. Tocmai mi s-a nascut un copil. Eu...

Plansetele pustoaicei se transformard intr-un {ipat
continuu. Yngvar nu se putea obisnui cu urletele acestei
copile atat de slabute.

— Kristiane, oftd el. Nu sunt furios pe tine. Vorbesc cu...
Alo? Nu pot. Chiar daci toatd chestia asta este foarte
spectaculoasd, nu pot pur si simplu sa-mi abandonez fa-
milia acum. Salut. Si mult noroc!

Inchise clapeta mobilului si se ageza pe jos. Ar fi tre-
buit sd fie de mult la spital.

— Kristiane, repetd el. Micuta mea Pippi. Nu vrei sd mi-1
arati pe Domnul Nilson?

Stia cd, dacd o lua in brate, nu rezolva nimic. Asa cd
incepu sd fluiere. Jack se culcd pe genunchii lui si adormi.

3 Pippi Sosetica, Pippi Langstrump in versiunea originalid suedezi, este unul
dintre personajele cele mai cunoscute ale romancierei Astrid Lindgren
(1907-2002), autoare celebra de carti pentru copii, creat la inceputul ani-
lor ‘40. .
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O patd umeda se intinse pe cracul pantalonului siu, sub
gura deschisd si sforditoare. Yngvar fluierd, fredoni si cin-
td toate cantecelele care ii veniserd in minte. Dupi pa-
truzeci de minute, plansetele copilei se potoliri. Fira si-1
priveascd, Kristiane isi scoase colantii de pe cap si ince-
pu sd se imbrace incet.
— E timpul sd mergem s-o0 vedem pe mostenitoarea tro-

nului, decretd ea cu o vace neutri.

Mobilul sunase de sapte ori.

Yngvar il inchise ezitdnd, fira si asculte mesageria
vocala.

#*

Trecuserd opt zile si, dupd cate se pirea, politia nu
inaintase deloc. Ceea ce nu o mira.

Paginile de internet ale cotidienelor sunt jalnice,
gandi femeia stdnd in fata laptopului sdu. Deoarece
nu-si ddduse osteneala si rezerve o conexiune localj,
accesul la net era teribil de scump. O enerva si-si vadi
banii risipiti In timp ce astepta un rispuns pe o linie
analogicd norvegiand lenesa. Bineinteles, ar fi putut
sd-si deschidd un cont la Chez Net. iti luau cinci euro
pe un sfert de ora si-ti garantau cea mai mare vitezi.
Din nefericire, locul devenise cam neprimitor din ca-
uza unei majoritati formate din australieni beti si en-

glezi galdgiosi, chiar si iarna. Se va adapta la situatie,

agtegtﬁnd.

In primele zile, In mod surprinzitor, se vorbise pu-
tin de crimad. Aceastd fetitd de singe regal acapara aten-
tia. Lumea voia sd fie amdgitd In privinta adevirului.

Media oferea din nou acoperirea perfecti.
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